Notes sur <<La vérité et les opinions>> dans Jean Santeuil by MURAKAMI, Yuji
TitleNotes sur ≪La vérité et les opinions≫ dans Jean Santeuil
Author(s)MURAKAMI, Yuji




Type Departmental Bulletin Paper
Textversionpublisher
Kyoto University
N otes sur « [La vérité et les opinions] » dans Jean Santeuil
Yuji MURAKAMI
La rédaction de Jean Santeuil 1) (1952) correspond au moment capital 2) de l'affaire Dreyfus
(1894-1906). Dans son « premier roman )), Proust a consacré à cet événement historique une place
considérable, à l'appui de ses expériences vécues au sein des batailles.
Voici « [La vérité et les opinions] )) 3) , l'un des treize fragments encadrant l'affaire Dreyfus. Les
lecteurs du roman étaient unanimement tentés d'y reconnaître le naïf culte de la vérité extrinsèque,
la dissertation monophonique d'un dreyfusard emballé, une préfiguration d'Albert Bloch. 4) Ne
faudrait-il pas nuancer ces traits dégagés par les lectures effectuées dans la perspective téléologique
qui nous conduit trop hâtivement vers À la recherche du temps perdu (1913-1927) ?
En réalité, l'importance de l'Affaire ou de la dimension politique dans ce roman inachevé est déjà
soulignée par Georges Bataille, Germaine Brée et Brian G. Rogers 5) • Nous essayerons de suivre la
piste indiquée par ces grands lecteurs de Jean Santeuil, en rendant transparentes les références à
l'affaire Dreyfus et à l'affaire Laporte dans le fragment en question. Écoutons successivement les
savants dont les voix ardentes sont cimentées dans ce court texte: trois archivistes-paléographes,
deux magistrats, un médecin, et un philosophe.
1.
Jean Santeuil arrive au Palais de Justice « pour les dépositions de MM. Paul Mayer, Giry et
Molinier )) 6) , trois experts dreyfusards. Nous sommes cau premier procès Zola, déroulé devant la
Cour d'assises de la Seine du 7 au 23 février 1898. Or, aucune des quinze audiences n'a reçu
simultanément ces trois experts à la barre. A la 8e audience, Paul Meyer fait sa première déposition,
ainsi qu'Auguste et Émile Molinier ; à la ge audience, Meyer est confronté à Pellieux et à Couard; ce
n'est qu'à la 10e audience qu'Arthur Giry est cité afin d'effectuer sa brève et unique déposition. D'où
vient alors cette confusion?
Parcourons l'itinéraire des trois graphologues 7) dans l'affaire Dreyfus. Leur participation date
du procès Zola. Engagés en tant qu'experts bénévoles sur la demande du romancier, ils procèdent
respectivement à l'expertise du « bordereau )) à partir du fac-similé publié dans Le Matin pour
arriver à la même conclusion: il n'existe pas de similitude entre l'écriture du « bordereau )) et celle
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d'Alfred Dreyfus. Or, cette expertise basée sur les fac-similés transgresse l'une des règles les plus
fondamentales de l'École des chartes: le « principe qui a sa place marquée partout [...] : "quand
vous aurez à vous occuper d'un document, exigez toujours l'original de ce document, car toute
reproduction peut être inexacte ou incomplète" »8). Appuyé sur des reproductions fort
problématiques, comment peut-on conclure ou à la ressemblance ou à la dissemblance ? Cette
attaque lancée par Étienne Couard, ancien élève de l'École des chartes, l'un des experts dans le
procès Esterhazy (10-11 janvier 1898), contre les « experts amateurs» n'est qu'un risible sophisme
dans le cas de l'expertise du « bordereau ». Adoptée néanmoins par tous les témoins antirévisionnistes
impatients de discréditer les experts dreyfusards, la déposition du chartiste fait son chemin.
Inutile de revenir sur le débat développé vainement autour de cette question de principe durant
les trois audiences du 15-17 février. Notons simplement qu'elle produit un sérieux clivage à
l'intérieur de l'École. Le 18 février, l'Éclair publie la déclaration de Robert de Lasteyrie (1849-1921),
membre de l'Institut, professeur à l'École des chartes, député. Il y condamne ses collègues Meyer et
Molinier 9) d'avoir négligé la « précaution élémentaire »10) de recourir aux originaux. A l'instigation
de Lasteyrie, cinquante-cinq archivistes-paléographes antidreyfusards se solidarisent dans le
« manifeste des chartistes» publié dans l'Éclair du 22 février. Les deux professeurs visés et Arthur
Giry répliquent immédiatement: dans le même journal du lendemain, ils publient une longue
plaidoirie pro domo précisant les points suivants: dans le travail des archivistes-paléographes,
l'existence des originaux est en pratique un fait exceptionnel; même si les originaux d'un
document ont disparu, on peut les reconstituer avec précaution; ils ont réclamé sans cesse les
originaux du « bordereau» ; dans leur expertise, ils ont travaillé avec toute la prudence et les
réserves nécessaires et sans se départir des règles de la critique. 11)
La polémique résultant de leur déposition dans le procès Zola n'empêche aucunement les trois
chartistes de poursuivre leur engagement dans l'affaire Dreyfus. Arthur Giry publie dans Le Siècle
des 23 et 31 août les « Réflexions d'un critique », la démonstration rigoureuse de la fausseté du
document, appelé depuis le « faux Henry ».12l Meyer adresse à Pellieux, après les aveux d'Henry,
une carte de félicitations ironique. Mais c'est l'enquête de la Cour de cassation qui rassemble à
nouveau les trois graphologues dans le débat judiciaire. Dans la séance du 2 février 1899, Meyer,
Auguste Molinier et Giry affirment cette fois-ci formellement, puisqu'ils ont vu l'original, que le
« bordereau» a été écrit par Esterhazy.13) Le 1er juin de la même année, la Cour de cassation casse le
verdict du Conseil de guerre de 1894. Le rapport de Ballot-Beaupré s'appuyait expressément sur les
trois experts pour déterminer Esterhazy comme auteur du « bordereau ». C'est ainsi que les trois
chartistes se rencontrent pour la dernière fois dans le prétoire. A la 16< audience (30 août 1899) du
Conseil de guerre de Rennes, Meyer, Auguste Molinier et Giry viennent successivement à la barre
pour réaffirmer le résultat de leur expertise du « bordereau». J4)
Revenons à Jean Santeuil. La combinaison des trois noms provient assurément de leur solidarité
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dans la polémique des chartistes. De même que dans ses descriptions de Picquart, Proust ne
s'intéresse pas aux duels oraux devant la Cour (Crépieux-Jamin vs Teyssonnières ; Meyer vs Couard;
Meyer vs Pellieux). Si le narrateur ne prend pas, contrairement au cas des officiers, la peine de
toucher aux savants antidreyfusards (Bertillon, Teyssonnières, Couard, Belhomme et Varinardl5 ) ),
c'est qu'il n'y a pas d'expert dont l'envergure est comparable à celle du général de Boisdeffre. Dénué
d'attaques contre les antirévisionnistes, le fragment se montre toutefois le plus « dreyfusard» de
tout le roman.
Jean Santeuil arrive au palais de Justice, prétend le narrateur, pour les dépositions de Meyer,
Giry et Molinier. Le passage qui suit ne revient pourtant plus sur ces deux derniers. Les réflexions
sur la vérité scientifique se développent en puisant des exemples exclusivement - sauf le discours de
Pinard que nous allons examiner - dans la déposition du directeur de l'École des chartes à la 8e
audience. Le choix de Proust est donc parallèle à celui des témoins militaires, limité aux figures
représentatives: Paul Meyer est incontestablement le plus brillant des intellectuels qui ont prêté
serment devant la Cour d'assises. L'ancien combattant de 1870 est un homme d'esprit très en vue
dans les salons parisiens. Sa franchise parfois rude avec laquelle il reprenait une réponse incorrecte et
son exaspération face à des esprits moins clairs que le sien engendraient des ennemis et alimentaient
leur haine grandissante à l'intérieur de son École. Le procès Zola leur fournit l'occasion précieuse de
régler leurs comptes.
On ne saurait pas réduire à une anecdote négligeable le fait que Drumont diffamait ce grand
philologue dans sa France juive (1886), en affirmant qu'il était le « fils d'un Juif allemand »16) et
qu'il avait gagné en 1883 le prix biennal de l'Académie des Inscriptions et des Belles-Lettres grâce
aux démarches de Renan. 17) Dans le procès Zola, Meyer déclarait, au début de sa première
déposition, son origine catholique et non israélite pour protester contre la basse campagne relancée
par Drumont et ses partisans. 18) Proust n'aurait pas été insensible à ce soubassement humain du
débat scientifique. Au-delà du procès Zola, le chartiste ira plus loin en poursuivant son face-à-face
avec le général de Pellieux et en fondant la Ligue des droits de l'homme avec Ludovic Trarieux et
Arthur Giry. Du point de vue historique, c'est effectivement avec l'affaire Dreyfus, comme le
remarque Marcel Boulanger, que les « philologues » se sont dépouillés de l'apparence stéréotypée
d' « un vieille érudit un peu maniaque et bien agréable »19) pour se mêler désormais des affaires
d'État.
Ce qui attire le romancier de la déposition de Meyer, c'est la rigueur d'un professionnel
incapable de compromission. Proust présente la parole du témoin: « "Je jure que ce ne peut être de
l'écriture de Dreyfus." Ces paroles sont émouvantes à entendre [... ]»20) . Le savant déclare dans sa
première déposition: « c'est l'écriture du commandant Esterhazy. Je n'ai là-dessus aucune espèce de
doute »21l . En ce qui concerne la thèse de Bertillon, elle est, proclame-t-il, « en dehors de toute
méthode et de tout bon sens ». Confronté au général de Pellieux, il ne mâche pas ses mots : « Eh
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bien, je suis obligé de dire, moi, qui n'ai confiance qu'en ce que je puis vérifier, que je maintiens
absolument mes assertions! C'est l'écriture du commandant Esterhazy; si les experts ont dit le
contraire, ils se sont trompés, et si on veut me confondre, qu'on m'apporte l'original ou une
photocopie. »22) Une telle « sincérité» farouche de l'albatros scientifique est une marque du génie
partagé par Couzon, Beulier, Picquart et Jean Santeuil lui-même.
Les réflexions du narrateur sur la « méthode» ou sur la distinction entre la « vérité» et « les
opinions» viennent en droite ligne du discours de Meyer. 23 ) L'affirmation de ce dernier est
émouvante parce que 1'« on sent qu'elles sont simplement la conclusion d'un raisonnement fait
d'après des règles scientifiques et en dehors de toute opinion sur cette affaire, en sorte qu'on y sent
une sorte de sincérité, la seule vraie sincérité, car dans une opinion la sincérité n'est jamais que la
naïveté. »24) Rappelons le discours du directeur de l'École des chartes:
[...) je suis disposé à former mon opinion d'après les faits. De plus, ce qui m'intéresse le plus ici, ce sont les
questions de procédés employés pour arriver à la vérité, les questions de méthodes. Je vois là une matière à
recherches scientifiques, recherches qui, dans cette affaire, ne me paraissent pas avoir été conduites avec
l'esprit suffisamment dégagé de préoccupations. [...) Il y a vraiment trop de personnes qui ont leur siège fait,
et à mesure que nous avançons et que je puis lire les dépositions qui ont précédé la mienne, j'éprouve souvent
un sentiment de tristesse, en voyant combien on s'entête dans des opinions qui souvent portent sur des
questions secondaires, questions qui peuvent être résolues sans grande importance dans un sens ou dans un
autre; on s'y entête parce qu'une fois on s'y est arrêté: ce n'est pas l'esprit scientifique. [...) J'étudie ces
questions d'écriture absolument comme j'étudierais une page d'un texte difficile, me souciant très peu au
fond de savoir si cette page que j'ai tenu à comprendre soutient une doctrine ou une autre, mais voulant par-
dessus tout savoir ce que cette page veut dire. [...) mais enfin! je ne puis pas discuter ce que je ne connais pas
: je ne parle jamais que des choses que je sais.25)
Il en est de même pour d'autres témoins à décharge cités devant les jurés. La « méthode » qu'ils
prêchent respectivement est en réalité une sorte de flair acquis par une longue expérience.26) L'École
des chartes forme en effet, selon Bertrand Joly, ses élèves à la critique des textes, dans la double
tradition bénédictine et positiviste. Le but de l'enseignement consiste à l'acquisition de réflexes
critiques face à toute affirmation. D'où le refus des arguments d'autorité et de tradition. Un chartiste
n'accepte un fait que s'il s'appuie sur des preuves dûment critiquées. Ce scepticisme méthodique est
aussi le credo des hommes de sciences de l'époque, de Claude Bernard à Gabriel Monod.27l
Nourrie du spiritualisme et du symbolisme, la génération de Proust est, on le sait, étrangère à un
pareil positivisme, comme l'a nettement affirmé Pierre Quillard à la 6c audience du procès Zola.28)
Gabriel Trarieux rappellera de son côté que « le Naturalisme, l'autorité de la science, la négation de
l'instinct mystique étaient les articles de foi des principaux dreyfusistes. »29) L'enchantement de
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Proust ne peut donc pas être réduit à une pure admiration de la méthode scientifique. D'ailleurs, rien
ne saurait être plus naïf que de sourire avec le narrateur de la Recherche et à la manière des deux
jeunes nationalistes dans Jean Barois (1913) 30) , en reconnaissant, dans ces pages ouvertement
« partiales» de Jean Santeuil, le culte d'un naïf dreyfusard pour la « vérité avec un grand V )31l •
Ce qui émeut véritablement le jeune héros n'est pas la révélation de la vérité absolue, mais l'effet
réfractaire de la vérité scientifique. Elle arrache ses porteurs « de leurs amitiés, de leur milieu et de
leurs opinions »)32) • Elle foule aux pieds avec nonchalance « l'opinion attendue de M. Paul Meyer
par le gouvernement et la majorité de ses confrères ») ; alors, « on sent joyeusement [à ce] violent
écart [...] que la vérité est quelque chose qui existe réellement en soi, en dehors de toute opinion, que
la vérité à laquelle le savant s'attache est déterminée par une série de conditions qui ne se trouvent
nullement dans les convenances humaines même les plus hautes, mais dans la nature des choses. »)33)
Inconvenante, inhumaine, la vérité renverse les choses jugées et l'ordre établi. Au-dessus de cette
« toile d'araignée monstrueuse dont chaque fil [est] un faux )34) , toutes les prévisions sont,
comme soupirait Léon Blum, promises à échouer. 35 ) Dans Jean Santeuil, la même attente d'un
renversement total se rencontre dans la description du général de Boisdeffre s'approchant de la salle
d'audience, des omnipotents secrets à la main, ainsi que dans l'encouragement irraisonné pour le
colonel Picquart36) et plus tard dans une soirée dreyfusienne du Côté de Guermantes. Cela n'a rien à
voir avec l'anarchisme fin de siècle d'un Félix Fénéon ou l'antimilitarisme hystérique d'un Urbain
Gohier. Pour le moment, il nous suffit de constater que le dreyfusisme représenté dans le roman
fonctionne en dehors de l'intellectualisme sain et humanitaire de Zola et des siens.
2.
La déposition de Meyer s'associe aux discours des autres orateurs dans le texte de Proust:
Que ce soit M. Pinard venant déclarer aux juges Que le docteur Laporte Qu'ils couvrent d'infamie a bien opéré,
M. Meyer venant déclarer à la justice militaire et civile qui tient Dreyfus pour le dernier des traîtres qu'il n'a pu
écrire le bordereau sur lequel il a été condamné, ou même M. Chambarand déclarant Qu'à son avis l'arrêt sur
lequel la vie politique de la France semblait reposer doit être attaqué, c'est toujours avec une émotion joyeuse et
virile qu'on entend sortir des paroles singulières et audacieuses de la bouche d'hommes de science qui par une
pure question d'honneur professionnel viennent dire la vérité, une vérité dont ils se soucient seulement parce
qu'elle est la vérité qu'ils ont appris à chérir dans leur art, sans aucune espèce d'hésitation à mécontenter ceux
pour qui elle se présente de tout autre façon comme faisant partie d'un ensemble de considérations dont ils se
soucient fort peu.37)
Philip Kolb a déjà montré que Proust avait écrit « M. Chambareaud » (et non pas « M.
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Chambarand ») 38) • Le 2 avril 1898, la Chambre criminelle de la Cour de cassation casse l'arrêt du
procès Zola sans renvoi, parce que la plainte du ministre Billot ne pouvait pas servir de base légale à
la poursuite. C'est le conseiller Jean Chambareaud qui, chargé de rapporter le cas de Zola en
cassation, déclare le rapport concluant à cette décision, le 31 mars 1898. Mais le prudent magistrat
s'efforçait de ne pas sortir du cadre d'un rapport juridique.39) Or, à la fin du fragment, Proust
mentionne également « M. Manau » adressant « un hommage aux Scheurer-Kestner et Trarieux»40) .
Jean-Pierre Manau (1822-1908), le procureur général auprès de la Cour de cassation, était, avec son
collègue Chambareaud et plus passionnément que celui-ci, l'un des grands promoteurs de la révision
du procès de 1894. « Ce grand vieillard, [rappelle Reinach] presque octogénaire, était un ancien
proscrit de Décembre, l'un des derniers survivants de cette génération de 1848 qui avait porté dans la
vie des illusions illimitées de justice et que la force brutale avait aussitôt renversé. [... ] il avait
préservé, des atteintes de l'égoïsme et du scepticisme ambiants, une âme généreuse et toute brûlante
des croyances qui, jadis, avaient fait la République si belle. »41) Fort différent du style administratif
du rapporteur, la véhémente parole du vieux procureur général, imagée par Voltaire, l'Exode et
Pascal42' , a décuplé la joie déjà grande des révisionnistes et la colère envenimée des ennemis de Zola.
Voici le mot de Manau, qui a exalté notre écrivain:
Comment? Dans ce pays de France, si noble, si généreux, on ne pourra pas avoir un avis différent de celui de
son voisin, dans des affaires qui émeuvent au plus haut degré la conscience publique, sans être exposé à se
voir traiter de vendu ou de traître? [...] nous considérons comme un devoir de notre tâche, d'adresser un
témoignage de notre profonde estime aux hommes honorables qui, pour s'être mêlés à la regrettable
campagne à laquelle nous avons assisté, n'ont pas cessé de mériter le respect de leurs amis et de leurs
adversaires.43)
La dernière phrase s'adresse exactement à Ludovic Trarieux, Auguste Scheurer-Kestner et Arthur
Ranc. Le haut magistrat s'exprimait ainsi dreyfusard sans ambiguïté, avant d'annoncer l'annulation
du procès Zola. En terminant, Manau s'extase : « nous supplions M. Zola et ses amis, et nous
sommes convaincus que notre choix ira jusqu'à leur cœur de citoyens et de Français, nous les
supplions d'avoir pitié de la France! »44)
Il faut ajouter que cette décision de la Cour suprême était vraiment un pavé dans la mare pour les
deux camps opposés. Ces paroles complètement inattendues, prononcées dans l'enceinte de la
magistrature, juste au moment où le dreyfusisme paraissait irrémédiablement écrasé, n'expliquent-
elles pas le ton « optimiste » dans le fragment ? De plus, Proust aurait senti une joie un peu impure
en lisant le réquisitoire de Manau reproduit dans les journaux: la science peut renverser tout d'un
coup et d'un seul coup la décision tirée paisiblement au bout des quinze audiences. C'est cet aspect
belliqueux et révolutionnaire de la vérité qui attire l'auteur de Jean Santeuil.
52
Notes sur « [La vérité et les opinionsJ » dans Jean Santeuil
3.
On peut le constater dans un autre passage du même fragment. Revenons sur la citation de Jean
Santeuil. En dehors des graphologues et des magistrats, Proust s'y inspire également d'une autre
figure. Une question se pose maintenant: qui est « M. Pinard» ? Qui est « le docteur Laporte » ? De
quelle « infamie» s'agit-il? Qui a été « bien opéré» ? Est-il question de quelque épisode relatif à
l'affaire Dreyfus, aussi mémorable que la déposition de Meyer, puisque le raisonnement du
narrateur se limite presque exclusivement dans l'alternance entre l'exemple de l'expertise en écritures
et l'exemple de l'autorité de la médecine? :
Le médecin qui soigne un jeune homme ne le laissera pas sortir s'il est encore malade, quelque intérêt que la
justice ait à l'arrêter ou l'autorité militaire à lui faire faire son stage. Mais une fois que, par amour pour la
vérité professionnelle qui est pour lui la chose importante, il s'est opposé à la sortie du jeune homme, il
prendra parti avec une énergie cordiale [pour lesJ revendications du jeune homme et n'aura qu'hostilité pour
la justice civile et l'autorité militaire, qui dans leur intérêt n'ont pas égard à cette vérité [...]. [...J on sent
joyeusement au violent écart qu'il y a entre l'opinion attendue de M. Paul Meyer par le gouvernement et la
majorité de ses confrères et cette opinion, entre l'opinion attendue de M. Pinard par le gouvernement et la
majorité de ses confrères et cette opinion [...J. Aussi un homme qui a pour profession de rechercher la vérité
dans les écritures ou dans les intestins, est-il en quelque sorte impitoyable. Les généraux, les juges peuvent
venir avec leurs belles robes. Il leur parle de ce qu'il sait et vous pouvez être sûr qu'il ne démordra pas, car
comme le médecin qui s'est fait le protecteur et l'ami de son malade parce que quelqu'un qui a une fluxion de
poitrine ne doit pas sortir, il est maintenant le défenseur de Zola, de tous ces gens dont il se souciait peu mais
qu'il va défendre maintenant avec une grande chaleur, non parce qu'il les aime, mais parce que l'écriture
qu'on leur objecte n'est pas de Dreyfus.45)
Proust tient aussi bien à Meyer qu'à Pinard, à la graphologie qu'à la médecine. Mais là il n'est pas
question du procès Zola, ni de l'affaire Dreyfus. « M. Pinard» désigne Adolphe Pinard (1844-1934),
futur député à la Chambre « d'aviateurs» en 1919. Léon Daudet, député monarchiste, l'évoquera
avec la précision d'un paléontologue parlementaire:
Une des curiosités de la nouvelle Chambre était le vieil accoucheur Pinard, entraîné dans la politique par son
ami Gaston Thomson, l'ex-féal de Gambetta. Pinard avait un long cou, prolongé dans le sternum comme feu
le professeur Germain Sée, des yeux pochés et un bredouillement indistinct, tel qu'une conduite d'eau
obstruée à demi. Thomson déclarait que son élection assurerait le relèvement de la natalité, tombée après la
guerre assez bas. Il n'y parut guère. Les quelques interventions de Pinard à la tribune, et au sein de
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l'éphémère commission de la natalité, déchaînèrent chez nos collègues, une hilarité formidable et digne de
l'olympe de Rabelais, au chapitre de la cognée perdue de Couillatrix : « Messieurs, affirmait Pinard, le bras
tendu, un porte-plume au bout du bras - je me fais fort, avec ce simple objet, de faire avorter n'importe
lequel d'entre vous ». « Épargnez-nous! » lui cria Vallat. Le vieux praticien lança à l'interrupteur un regard
terrible, prit un temps, haussa les épaules et regagna son banc, d'où il se jeta dans le bras de Thomson éperdu.
Une autre fois il nous déclara: « Je n'ai pas la prétention de vous apprendre comment on fait les enfants. » « Ce
serait, lui criai-je, de l'indiscrétion! »46)
Il s'agit donc d'un médecin accoucheur. Suivons encore le mémorialiste: « Nous disons "le papa
Pinard", puis, bien entendu, "le Pana Pipard". Les débuts de ce dernier, attendus avec curiosité,
furent un invraisemblable bredouillis. Le vieux tire-gosses voulait expliquer que l'avortement peut
être provoqué par n'importe quel objet pointu. ))47) Entendons par là qu'Adolphe Pinard est un
grand médecin accoucheur, doué d'une éloquence exceptionnelle.
Que faisait-il au moment du procès Zola? Il se battait pour sauver un jeune médecin nommé
« Laporte )).
Voici le parcours de l'affaire Laporte. 48) Tout commence dans un quartier pauvre du 18e
arrondissement, le soir du 11 septembre 1897. Une femme nommée Fresquet est prise des
contractions de son sixième accouchement depuis trois jours. La délivrance paraissant laborieuse et
compliquée, la sage-femme Mlle Maîtrepierre réclame l'aide d'un médecin. Un jeune docteur nommé
Victor-Louis-Marie Laporte49) y est envoyé par le service de nuit de l'Assistance publique. Trois
coups de forceps finissent sans succès; la mort de l'enfant est confirmée. Le docteur Laporte est ainsi
obligé de recourir à une craniotomie pour délivrer la parturiente. Faute d'aucun instrument que le
forceps, l'accoucheur demande un instrument analogue à celui-ci, mais qui puisse atteindre plus
profondément. Le mari, tapissier, lui apporte une boîte d'outils et lui montre une aiguille de
matelassier. Celle-ci apparaît au médecin plus efficace qu'un ciseau à froid ou qu'un marteau. Armé
de l'instrument impromptu, il réussit à atteindre et percer le crâne. Lorsque, en vue de le fracturer,
l'accoucheur prend le marteau, le mari et Mme Houbert interviennent pour l'arracher au médecin,
tant le spectacle leur paraissait infernal. « Je suis au bout du rouleau! )) s'écrit le praticien à trois
reprises. Malgré tout, il arrive à délivrer la patiente à l'aide d'une quatrième application de forceps.
Épuisé, mais fier du résultat de la dure opération, le docteur Laporte rentre chez lui, alors que l'état
de Mme Fresquet s'aggrave rapidement. Elle est transportée à l'hôpital Tenon le 13 septembre, pour
y décéder le lendemain matin. Le mari et quelques voisines qui ont assisté à l'opération attribuent la
mort de leur bien-aimée à la maladresse, l'inexpérience, voire la brutalité diabolique du médecin qui
n'avait connu en effet que deux accouchements en pratique.
À la suite d'une plainte déposée par le veuf Fresquet, le juge d'instruction Paul Bertulus, appuyé
sur le rapport de l'expert commis pour procéder à l'autopsie des deux corps, fait écrouer le docteur
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Laporte à la prison de Mazas et le maintient pendant huit jours en prévention. En présence de
l'inculpé, de la sage-femme et de Bertulus, l'autopsie est effectuée le 20 septembre par le docteur
Jules Socquet, médecin-expert auprès des tribunaux. Son procès-verbal établit que la mort de la mère
a résulté d'une double perforation viscérale et que celle-ci est produite par un instrument piquant, à
savoir l'aiguille à matelas employée par Laporte. Socquet signale enfin que les différentes lésions
constatées ont été reconnues exactes par l'inculpé au cours de l'autopsie. Basé sur ce procès-verbal,
le rapport médico-légal sur l'accouchement de Mme Fresquet est rédigé par le même expert, en
collaboration avec le docteur Charles Maygrier, professeur agrégé à la Faculté de médecine de Paris,
accoucheur de l'hôpital Lariboisière. Les deux experts concluent que le docteur Laporte, en
pràtiquant la craniotomie, opération qu'il faisait pour la première fois, n'a pas opéré avec la
prudence et l'habileté désirables et qu'il a déterminé, en se servant d'un instrument défectueux, une
blessure involontaire qui a entraîné la mort.
L'incarcération de l'accoucheur suscite une violente protestation dans le monde médical tout
entier et dans la presse qui se bornait d'abord au rôle d'un accusateur. L'inculpé est remis en liberté
grâce aux démarches de médecins solidaires, pour se retrouver devant le tribunal de Police
correctionnelle sous la prévention d'homicide par imprudence. Ainsi, ce triste mais banal cas du
docteur Laporte place deux corps adversaires face à face dans la ge chambre du Tribunal
correctionnel de la Seine, présidé par Richard. Les trois audiences de la première instance du procès
Laporte s'y déroulent les 19,20 et 22 octobre 1897.
Dès la première séance, l'affaire prend l'aspect d'un véritable duel entre la magistrature et la
médecine, autrement dit, entre les magistrats appuyés tant sur les experts-médecins Socquet,
Maygrier que sur les commères du quartier et les témoins à décharge que sont les plus éminents
professeurs spécialisés en accouchement.
Tout d'abord, l'inculpéSO) s'expose aux impitoyables attaques du président Richard, du veuf
Socquet et de Mme Houbert. Aux yeux du premier, l'opération de Laporte était l'œuvre d'un
monstre: « Comme homme et comme magistrat, s'écrie-t-il, je n'admettrai jamais qu'un médecin
puisse, en plein Paris, se servir d'un marteau et d'un ciseau à froid dans un accouchement! ( ] Les
témoins de cette scène étaient tellement effrayés qu'ils vous ont arraché les outils des mains! ( ] Ce
n'est pas de la chirurgie, cela, c'est de la boucherie. Je crois que vous vous étiez perdu la tête! C'est
là votre seule excuse. »51) Mme Houbert n'est pas moins énergique dans ses attaques contre le
terrible « charcutier »52) déguisé en médecin accoucheur de bonne volonté. C'est à peine si Laporte
peut murmurer en haussant les épaules: «. Cette femme n'y connaît rien. Autant écouter la
déposition de l'hippopotame du Jardin des Plantes. »53)
En passant par la déposition des médecins légistes Socquet et Maygrier, le Tribunal écoute les
témoins à décharge. La médecine est en fureur. L'indignation s'adresse moins au juge d'instruction
Bertulus qu'à l'ignorant envahisseur qu'est la magistrature elle-même. Le seul objectif de la médecine
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se formule en ceci: sauver le sacro-saint territoire des médecins contre l'invasion des magistrats.
Laporte n'est qu'un symbole dans cette lutte. Le docteur Seignette, professeur à l'Université, qui
connaît le prévenu depuis quinze ans, assure la personnalité rangée et sérieuse de celui-ci. Le docteur
Ducor, secrétaire de la Société des médecins du 17e arrondissement, - c'est lui qui est allé voir
Laporte entre les barreaux du parloir de Mazas pendant la détention préventive - ne se contente pas
de fustiger nommément Bertulus, fils de médecin: « Ah ! s'écrie le docteur Ducor, si le père de
M. Bertulus vivait, il lui eût appris que le docteur Laporte avait agi dans la plénitude de son droit de
médecin, en vertu d'un diplôme chèrement acheté, et que sa condamnation serait une prime à
l'homicide par omission. Les jeunes praticiens abandonneraient les femmes en couches plutôt que de
s'exposer à des poursuites comme celle-ci! (Mouvement.) »54)
Vient ensuite le docteur Berthod, président du Syndicat général des médecins de la Seine, qui a
fini par obtenir la mise en liberté provisoire de son malheureux confrère: « Sa cause est la nôtre!
s'écrie le docteur Berthod. C'est nous tous que vous allez juger! Il y a deux sortes d'opérations:
celle que l'on médite, que l'on mûrit, et celle qu'on fait dans le désarroi, le trouble, sans
instrumentation et sans espace. Et pourtant, le devoir professionnel nous interdit d~ns ce cas-là de
nous abstenir, car l'abstention, c'est souvent la mort! (Sensation.) »55)
Finalement, la voix solennelle du pape de l'obstétrique éclate dans le prétoire. Le « clou » des
témoins à décharge n'est rien de moins que la déposition du docteur Adolphe Pinard, professeur à la
Faculté de médecine de Paris, membre de l'Académie de médecine. C'est ce discours-là que Proust
crypte, avec les tirades des acteurs du procès Zola, dans ses réflexions sur la puissance de la vérité.
En effet, comme dit Albert Bataille dans Le Figaro, la « conférence un peu trop pontificale »56) du
docteur Pinard faisait une grande sensation. Comme s'il assistait à l'opération, il explique en détail
l'événement de la nuit, la psychologie de Laporte. Ayant déployé une énorme carte anatomique et
tiré de sa poche un crâne d'enfant et une aiguille à matelas, il démontre le magnifique travail du
praticien frais émoulu, avant d'insister sur la volonté « éclairée, tenace, sans défaillance, [... )
extraordinaire chez un jeune homme qui pratiquait cette opération pour la première fois »57) •
L'« honorable conférencier » n'hésite ni à se jeter dans une discussion des plus violentes avec les
experts judiciaires, ni à traiter du président Richard de haut en bas. Et le professeur d'éclater: « Si on
nous voyait opérer, nous autres accoucheurs, on nous traiterait en Cour d'assises! »58)
L'essentiel de cette longue déposition est suivant: le docteur Laporte a accompli parfaitement et
courageusement son devoir; les trous de la vessie ne sont pas des coups de l'aiguille osseuse, mais ils
se sont produits spontanément comme ce qui s'observe souvent dans la pratique de l'accouchement;
l'ignorant expert Socquet a commis une erreur grossière dans l'autopsie en ne considérant que la
possibilité d'une perforation traumatique; l'incompétent expert Maygrier a avalé ingénument le
procès-verbal de Socquet. À cette péremptoire apologie de Laporte, lancée par le pontife de
l'obstétrique, s'oppose violemment le réquisitoire du substitut Brouchot : « Ce que nous demandons:
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c'est que les médecins cessent enfin de se targuer du privilège de l'irresponsabilité devant la justice
répressive. Et cette exigence ne rendra la chirurgie ni plus hésitante ni moins facile, parce qu'entre
l'art du chirurgien et le fait de l'inculpé, il y a, quoi qu'en pense le savant professeur Pinard, dans
son aveuglement généreux, l'abîme profond, infranchissable que nous avons essayé de définir. [...] si
nous nous trouvons en présence d'un soi-disant praticien qui fourrage dans le sein d'une femme
comme on tisonne dans le foyer d'une machine 1... oh alors, Messieurs, donnez à cette opération tel
nom que vous voudrez! J'emprunte le mot de « boucherie» au dossier. .. En tout cas, ce n'est pas
l'art, ce n'est plus la science qui est en jeu. La justice reprend tous ses droits. »59)
Le 22 octobre, le prévenu Laporte est condamné à trois mois de prison avec sursis. Le jugement
déclenche la fureur de la médecine, surtout du docteur Pinard, d'autant que quelques « attendus»
ayant mis en balance « les constatations faites sur les organes» par Socquet et Maygrier et « les
conclusions qui ne découlent, d'une part, et, d'autre part, une argumentation basée sur des
hypothèses, des conjectures et des raisonnements théoriques » de Pinard et Cie, donnaient raison
sans hésitation aux premières « émanant d'hommes de l'art distingués et expérimentés, agissant en
vertu d'un mandat de justice »60) .
Le narrateur de Jean Santeuil renvoie à la déposition de Pinard devant le tribunal correctionnel
du 19 octobre 1897. Or la déposition de Paul Meyer en Assises n'arrive que trois mois plus tard. Afin
que les deux affaires se combinent dans la réflexion proustienne sur les pouvoirs de la vérité
scientifique, Proust avait l'occasion de renouveler l'admiration pour le collègue de son père (à la
Faculté de médecine et à l'Académie de médecine) : la lutte du docteur Pinard en faveur de Laporte
se poursuit infatigablement au-delà de l'arrêt rendu le 22 octobre 1897 : Sa leçon de réouverture du
cours de Clinique obstétricale à la Faculté de médecine, faite le 8 novembre 1897, a été entièrement
consacrée à l'affaire Laporte. Exaltés par le discours de cet « homme convaincu, passionné, pour la
recherche de la vérité et le triomphe de la justice »61) , les étudiants témoignent finalement de leur
vive sympathie pour le docteur Laporte. Même si Proust n'a pas lu cette leçon publiée dans Le
Bulletin médicale - c'est la revue de la Faculté de médecine -, il pouvait être au courant de ce
qu'aurait été cette leçon par la rubrique « A travers de Paris» du Figaro du lendemain.
Le 25 février 1898, le cas de Laporte vient en Cour d'appel. Albert Bataille débute son compte-
rendu du procès, d'une façon significative pour notre lecture de Jean Santeuil: « Après les rudes
émotions du procès Zola, est-il encore quelqu'un, le monde médical à part, qui se souvienne, aussi
bien en France qu'à l'étranger, du docteur Laporte ? »62) En effet, nous sommes le surlendemain de
la condamnation de Zola et de Perrenx. Cette fois-ci, Pinard n'apparaît pas devant la Cour, mais il
ne se relâche pas dans son combat pour Laporte. Il a préalablement adressé aux professeurs des
principales facultés de médecine une enquête sur l'opération de Laporte. Les réponses entièrement
ralliées à l'avis de l'enquêteur sont lues lors de l'audience par Me Henri Robert, avocat de Laporte.
Le « charcutier» se retrouve alors être un brillant « prestidigitateur ». La conclusion de l'avocat
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général Blondel paraît inclinée vers la défense. Le jugement remis à huitaine est donné le 4 mars: la
7e Chambre des appels de Police correctionnelle infirme l'arrêt de la première instance. L'incident est
ainsi clos avec la victoire de Pinard et de la médecine.
« L'entr'acte est ainsi rempli. On dirait qu'un habile impresario organise et distribue les
scandales de telle sorte que la scène ne reste jamais vide »63) , disait Paléologue observant la
transition du procès Arton au procès Esterhazy dans la préoccupation des Parisiens. Ayant défrayé la
chronique, éclipsé ensuite par l'accumulation précipitée des affaires Esterhazy-Zola, le cas de
Laporte ne tardera pas à disparaître complètement de la presse. Pourtant, au moment où Proust
rédige le passage en question, les deux affaires peuvent encore s'enchaîner dans l'esprit des
contemporains. Le 27 novembre 1898, Brunetière peut parler encore du « procès Zola-Laporte »64)
dans une interview faite au Palais de Justice, lors de son procès contre Yves Guyot.
Nous avons déjà décrypté la déposition de Pinard dont Proust se réclame pour sa dissertation sur
la vérité scientifique. Ajoutons que l'infatigable professeur Pinard fait encore une intervention
relative au cas de Laporte le 4 avril- c'est donc le surlendemain de l'annulation de la condamnation
de Zola - à la 2e séance de la Société de médecine légale. L'éloquence du futur « papa Pinard» n'y
est pas moins frénétique qu'au Tribunal correctionnel ou que dans sa leçon inaugurale.
Notons en outre que les deux procès partagent quelques acteurs. Le juge d'instruction Bertulus65)
que Proust comparera plus tard au juge Camusot des Splendeurs et misères des courtisanes66} est
déjà engagé dans l'affaire Dreyfus. Peu après la première instance du cas de Laporte, le président de
la ge Chambre Richard travaillera dans le procès Reinach-Rochefort et plus tard dans un procès de
Picquart.67) Séverine, fameuse journaliste dreyfusarde, plaide ardemment le pauvre docteur Laporte,
dans La Fronde du 25 février 1898.68) L'expert Socquet, ayant déposé à la 4e audience du procès
Zola69) , se chargera quelque mois plus tard de l'autopsie du mystérieux cadavre de Lemercier-Picard
dont Proust parle dans un autre fragmeneO) du roman.
Pour revenir au passage de Jean Santeuil, qui nous a conduit dans cette digression, serait-il trop
arbitraire d'attribuer la fréquente exemplification du raisonnement par la figure d'un médecin à la
vive impression que l'apologie de Pinard aurait faite sur notre écrivain? Le courageux Laporte n'est
pas « le médecin qui soigne un jeune homme )) ; la pauvre victime n'a rien à voir avec « le poumon
droit engorgé )) ; le docteur Pinard a « pour profession de rechercher la vérité )) non pas « dans les
intestins )), mais dans l'utérus; enfin, Proust, asthmatique, fils de médecin, n'a pas forcément besoin
de l'affaire Laporte pour se servir de l'imagerie médicale. Malgré tout cela, maintenant que nous
sommes au courant de l'affaire Laporte, il est impossible de penser que la réflexion sur les sciences
militantes est moins fortement influencée par le discours de Meyer que par l'intervention de Pinard.
Le balancement régulier de l'écriture proustienne entre les deux disciplines résulte des deux brillants
et puissants professeurs engagés dans le prétoire. Le roman à venir abandonnera Pinard, mais ne
lâchera pas, on le sait bien, l'analogie médicale dans l'affaire Dreyfus/il
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4.
À part les engagements directs que nous venons d'examiner, le romancier ne néglige pas de
prendre en considération l'engagement médiatisé. Le narrateur de Jean Santeuil parle de l'émotion
suscitée en reconnaissant des noms inattendus sur la liste de protestation de L'Aurore dont Proust
était l'un des principaux promoteurs. Voyons la fin du fragment:
Et juif, nous comprenons l'antisémitisme, et, partisans de Dreyfus, nous comprenons le jury d'avoir
condamné Zola et les pouvoirs publics de flétrir les Scheurer-Kestner. Aussi est-ce une violente et agréable
secousse dans notre esprit où se trouve désormais joyeusement installée en haut rang telle idée chassée et
humiliée pour n'avoir pas assez de respect pour notre propre sentiment, quand nous lisons une lettre de
M. Boutroux disant Que l'antisémitisme est abominable. Que les juifs sont autant Que les chrétiens, que nous
entendons M. Bertrand dire que si les jurés avaient eu l'esprit un peu large ils auraient acquitté Zola, et
M. Manau adresser un hommage aux Scheurer-Kestner et Trarieux.721
Nous avons déjà entendu le réquisitoire de Jean-Pierre Manau. Quant à « M. Bertrand », il est peu
probable que Proust parle d'Edmond Bertrand73l , parce que ce procureur général au procès Zola
était un antidreyfusard convaincu. S'agit-il plutôt de Joseph Bertrand, mathématicien, membre de
l'Académie française, protestataire en faveur de Picquart, fidèle du salon des Straus74l , cible de
Barrès dans « La protestation des intellectuels! » (Le Journal, le 1er février 1898), sinon d'Alexandre
Bertrand, frère de Joseph, archéologue membre de l'Institut, signataire de la première « Protestation»
et de la protestation pour Picquart ?75) À cet égard, nous sommes tentés de penser que Proust parle
du socialiste Gabriel Bertrand (1868-1954) qui a donné une conférence publique à la Maison du
Peuple sur l'innocence de Dreyfus le 26 février 1898, soit trois jours après la condamnation de Zola.
À la fin de cette conférence, 500 dreyfusards votent un ordre du jour en faveur d'une action
socialiste pour la Révision et adressent « au grand écrivain Émile Zola leurs félicitations pour l'acte
révolutionnaire que vient de frapper le Jury de la Seine », sans négliger de « dénonc{erJ
l'antisémitisme comme une forme nouvelle de la réaction. »76) Il est bien permis de supposer que
Proust, qui assistera plus tard à une conférence de Jaurès sur l'affaire Dreyfus77) , est allé en personne
entendre l'orateur socialiste et dreyfusard, sinon pour prolonger la saine exaltation trouvée dans le
procès Zola, du moins pour remonter le moral à lui-même accablé par le verdict prononcé trois
jours auparavant. En tout cas, « M. Bertrand» n'exerce aucune influence sur notre écrivain.
En revanche, il ne faudrait pas oublier qu'Émile Boutroux (1845-1921) était, avec Alphonse
Darlu, l'un des « héros dans la vie réelle» de Proust.78l À la différence de Darlu et de Séailles,
anciens professeurs de philosophie du romancier, courageusement engagés, Boutroux n'inscrit son
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nom imposant sur aucune liste de « Protestation ». Toujours est-il que le philosophe précise à sa
manière sa propre position dans cette guerre civile. Tout en évitant de se ranger de l'un des deux
côtés opposés, il répond à une question d'Élie Halévy sur l'antisémitisme. C'est justement cette lettre
intitulée « A un ami» publiée dans Le Temps du 27 janvier 1898, qui a ému le narrateur de Jean
Santeuil.
Le début de la lettre montre la situation bouleversée: « Vous me demandez, [commence
Boutroux] quels sont mes sentiments en présence des désordres auxquels nous assistons, notamment
au sujet des manifestations qui se sont produites sur la place de la Concorde »79) • La publication de
« J'accuse... ! » et des manifestes des intellectuels ont causé effectivement une épidémie antisémite
dans tout l'Hexagone, quoi qu'elle ait été moins brutale qu'en Algérie. Selon Stephen Wilson, en ces
mois de janvier et de février, soixante-six émeutes ou manifestations spécifiquement antisémites,
arrivées en trois vagues, ont été enregistrées sur cinquante-cinq places de la France métropolitaine.
L'apogée de ces journées mouvementées est atteint le dimanche 23 janvier, où surgissent sept
émeutes antisémitiques.80)
A Paris, les antisémites des plus notoires annonçaient pour cette date un meeting « patriotique »,
« contre les agissements du Syndicat de la Trahison », dans la salle des Mille-Colonnes, 20, rue de la
Gaîté. Le seul but de cette « manifestation nationale» est ceci: « défendre la France, déjà si
éprouvée par les scandales et les razzias des financiers juifs et judaïsants, contre l'attentat prémédité
qui peut amener sa ruine définitive en la livrant aux ennemis de l'intérieur, que nous avons eu
l'imprudente générosité d'accueillir chez nous. »8]) Pour souligner ce caractère « éminemment
patriotique », les organisateurs proposaient préalablement aux participants d'aller, à l'issue de la
réunion, déposer une couronne à la statue de Strasbourg de la place de la Concorde.
Le 23 janvier, Paris semble en état de siège. Obligés de renoncer à aller avec tous les manifestants
de la rue de la Gaîté à la place de la Concorde, Jules Guérin et Georges Thiébaud se rendent, flanqués
de deux bouchers de la Villette, porter la couronne aux pieds de la statue de Strasbourg. Cette
« couronne des Antisémites est [selon Gaston Méry] très belle, toute composée de roses rouges. Sur le
ruban tricolore dont elle est ornée, on lit ces mots: "Vive la France! A bas les traîtres !" »82) Les
bouchers de la Villette placent cette couronne au pied de la statue, tandis que Georges Thiébaud lit
l'ordre de jour voté à la réunion de la salle des Mille Colonnes: « Le peuple de Paris, soulevé contre
les souteneurs d'un traître qui a vendu à l'étranger les secrets de la défense, dépose aux pieds de la
statue de Strasbourg l'hommage de son irréductible foi dans l'avenir. Il prononce la mise hors la loi
de ceux qui pactisent avec la Juiverie universelle pour corrompre la République, déshonorer l'armée,
ruiner le pays et maintenir la France sous la domination des agents étrangers. Vive la vieille France
républicaine libre, debout et purifiée. »83) Après cette lecture, chacun se retire. Aucune manifestation
ne s'est produite sur la place de la Concorde. Seul, l'amour de la patrie est ignominieusement
confondu avec l'antisémitisme.
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Face à un tel acte commis au nom du « peuple de Paris », le philosophe Boutroux prend la plume
pour répondre à Élie Halévy. Tout d'abord il précise qu'il est « un méditatif retiré, impropre de
toute manière à la vie active ». Mais il souligne la nécessité de se prononcer librement et clairement
au sujet de cet incident déplorable. Quelle est la place de la France dans le monde? - Malgré la
défaite de 1870, elle reste à se dresser, aux yeux des étrangers, comme patrie de l'humanité.
Définissant ainsi la France sur le modèle de la Révolution, Boutroux proclame la nécessité de garder
l'idéal de la liberté et de l'égalité. Le germaniste n'hésite pas à citer un vers de Goethe en allemand:
« So gewannen sie bald, die überwiegenden Franken, /Erst der Manner Geist... »84) Enfin, il dénonce
l'antisémitisme déguisé en patriotisme. C'est à ce passage-là que Proust renvoie dans Jean Santeuil:
Quel sens pourrait donc avoir dans notre pays cet accouplement monstrueux: « Vive l'armée! À bas les
juifs! » Et cela devant l'image de Strasbourg85) ! L'armée est la force organisée en vue de la conservation de
la patrie, et la patrie, chez nous, c'est le respect de la dignité humaine et l'égalité civile et politique de tous les
citoyens. On s'étonnerait grandement à l'étranger, si de tels égarements avaient quelque généralité et quelque
durée.- On serait douloureusement ému, là même où l'on s'est fait de la fidélité une religion. Et qui sait si
quelques âmes faibles ne se demanderaient pas: « Est-ce bien encore la France, la France que nous portons
dans notre cœur, et à qui nous sacrifions notre tranquillité, notre sécurité, nos joies de famille? »86)
Proust pouvait lire également cette lettre datée du 25 janvier, reprise dans le livre d'E. de Haime :
Les Faits acquis à l'histoire: l'affaire Dreyfus, publié chez Stock en 1898. D'ailleurs, Boutroux tient
la balance en collaborant à un cycle de conférences organisé à l'École de Saint-Cyr, pendant l'année
1898, sous la direction d'Ernest Lavisse. Dans sa leçon intitulée « Du Devoir militaire »87) , le
philosophe essaie de définir, en se réclamant de Kant et de Platon, l'armée et le devoir des soldats
sous l'angle moral.88) Ensuite, avec les intellectuels dreyfusiens modérés, l'ancien maître de Proust
signe à « L'appel à l'Union» lancé dans Le Temps du 24 janvier 1899. L'attitude du professeur dans
l'Affaire semblait si indécise pour des dreyfusards militants que Daniel Halévy s'en prendra à lui
avec amertume en 1910.89) Pourtant le philosophe a osé écrire personnellement à Alfred Dreyfus
juste le lendemain de la deuxième condamnation de celui-ci à Rennes le 9 septembre 1899 : « Mon
capitaine, [dit Boutroux] [...] Votre malheur est un malheur national. Vous le supportez avec votre
héroïsme calme et respectueux du devoir, avec espoir aussi, avec confiance, pour votre admirable
femme, et vos enfants, et pour la Patrie, dont l'honneur désormais est solidaire du vôtre. »90)
Pour revenir à la lettre mentionnée dans Jean Santeuil, le destinataire Élie Halévy est fort agité
par cette crise tant politique qu'existentielle, malgré sa tardive prise d'intérêt par rapport à son
frère. 9Il Le ton est tragique quand le jeune philosophe se convainc de l'innocence de Dreyfus: le 16
novembre 1897, il écrit à son ami Célestin Bouglé : « Je te demande un avis sur une question grave,
la question Dreyfus. Je me suis refusé à croire, jusqu'à dimanche, à la possibilité de son innocence.
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[...] Je suis presque certain que Dreyfus, même si coupable (tu m'entends) a été victime d'une
machination effroyable, que la raison d'état et des intérêts électoraux commandent de dissimuler.
Mais je porte un nom juif et je suis protestant: suis-je victime d'une illusion de caste? Toi plus que
personne, toi seul parmi mes amis peux me renseigner là-dessus. Réponds-moi vite, car en ce
moment la vie m'est odieuse. »92)
Il n'en est pas de même de notre écrivain. La lettre de Boutroux le touche. S'agit-il du côté Weil
de Proust? Jean Santeuil et la correspondance de l'auteur dénotent que celui-ci ne s'est pas interrogé
sur la connexité entre son origine et son dreyfusisme, lorsqu'il s'est jeté dans la lutte pour la cause
dreyfusiste. « U]e suis sûre [affirmera en outre Céleste Albaret] que ce n'était pas sa moitié de sang
juif qui parlait en lui pour Dreyfus. »93) En 1897, la question devait être bien plus simple aux yeux
de Proust: sauver un innocent, et ce faisant, vivre le romanesque et prononcer la voix de sa
génération.
Ce n'est que le 23 février 1898, la date de la condamnation de Zola, que La Libre parole a accusé
Proust et d'autres écrivains « juifs» de La Revue blanche de leur trahison contre Barrès:
Ce petit monde que dirigent les deux frères juifs polonais Nathanson et qui se compose des jeunes littérateurs
juifs Gustave Kahn, Romain Coolus, Lucien Muhlfeld, Fernand Gregh, Marcel Proust, Tristan Bernard, Léon
Blum, vient de signifier son blâme catégorique à Maurice Barrès par un article solennel signé de M. Lucien
Herr parlant au nom de la revue entière [...] Voilà qu'une poignée de Juifs nouvellement débarqués dans ce
pays, à l'audace de venir dire à un aîné, à un écrivain de race française comme Barrès. Nous ne nous
demandons pas quelle est l'autorité littéraire de ces jeunes Juifs? Quel usage font-ils de la langue française
qu'eux ou leur père ont adoptée en échange de la polonaise ou de l'allemande? L'autorité littéraire de ces
jeunes Juifs! elle est nulle, chacun en convient [... ].94)
Proust se montre trop sensible pour rester impassible devant cette basse attaque: une lettre adressée
sept ans plus tard à Robert Dreyfus nous permet de mesurer la blessure: « La Libre Parole avait dit
qu'un certain nombre de jeunes juifs entre lesquels M. Marcel Proust etc. honnissaient Barrès. Pour
rectifier il aurait fallu dire que je n'étais pas juif et je ne le voulais pas. Alors j'ai laissé dire aussi que
j'avais manifesté contre Barrès ce qu'il n'était pas vrai. »95) Il faut bien retenir le fait qu'au moment
où le romancier a écrit « [La vérité et les opinions] », il avait reçu cet impitoyable baptême du feu.
Le premier roman de Proust reste généralement réticent au sujet du judaïsme ou au problème de
l'antisémitisme.961 A cet égard, il faut remonter au moins jusqu'à un texte publié dans La Revue
blanche en 1893 et voir comment l'écrivain pouvait, sous le masque du duo flaubertien971 , s'y servir
des poncifs drumontistes nuancés de toute manière par le respect pour sa mère: « Quant aux juifs,
Bouvard et Pécuchet, sans les proscrire (car il faut être libéral), avouaient détester se trouver avec
eux; ils avaient tous vendu des lorgnettes98) en Allemagne dans leur jeune âge, gardaient exactement
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à Paris - et avec une piété à laquelle en gens impartiaux ils rendaient d'ailleurs justice - des pratiques
spéciales, un vocabulaire inintelligible, des bouchers de leur race. Tous ont le nez crochu,
l'intelligence exceptionnelle, l'âme vile et seulement tournée vers l'intérêt; leurs femmes, au
contraire, sont belles, un peu molles, mais capables des plus grands sentiments. Combien de
catholiques devraient les imiter ! Mais pourquoi leur fortune était-elle toujours incalculable et
cachée ? D'ailleurs ils formaient une sorte de vaste société secrète, comme les jésuites et la franc-
maçonnerie. Ils avaient, on ne savait où, des trésors inépuisables, au service d'ennemis vagues, dans
un but épouvantable et mystérieux. »99)
On sait l'instinct judéophobe chez Proust. 100) La dégradation du capitaine Dreyfus n'aurait pas
fourni au jeune habitué du salon de DaudeeOIJ l'occasion de réfléchir sur la véritable portée de
l'antisémitisme. C'est ce que nous montre avec netteté Jean Santeuil, entamé près de neuf mois après
le « châtiment »102) de l'officier israélite. Le héros-narrateur s'y comporte en principe comme
chrétien. Les juifs y sont associés, soit aux « banquiers protestants »103) , soit aux « Américains »104) ,
toujours l'image de l'argent. Les plaisanteries à la Gyp ne sont pas absentes (le duc de Réveillon se
réjouit de lire dans son journal préféré une expression comme « la femme du richissime banquier ès
Israël »105) ), alors que le jeune protagoniste est accueilli chez Mme de Réveillon qui lui précise
« qu'elle ne recevr[a] jamais de juifs »106) et avec qui il « caus[e] des Juifs »107) . Dans l'école, la place
de premier est toujours « réservée, comme on sait, aux élèves juifs, par les professeurs du
gouvernement. »1(8) Dans le monde, la « basse extraction juive »109) constitue un handicap devant
lequel il convient de témoigner l'indulgence, à l'instar d'« un abbé [qui] dit à une dame israélite:
toutes les religions sont bonnes »1l0l , ou même à l'imitation de « certains antisémites» qui défendent
« un ami juif» en mentant: « celui-là n'en est pas un »lllJ . Dans la politique, Couzon-Jaurès,
arménophile, incarnation de la Justice, est aussi une vedette des « journaux socialistes, anarchistes,
antisémites »1)2) . L'exception est le portrait de Mme Marie que Bouvard et Pécuchet proustiens
esquissaient déjà dans leur conversation: caractérisée par « une intelligence et une bonté divines, un
charme surhumain », elle est « un parfum plus agréable à Notre-Seigneur que toutes les âmes des
chrétiens, des curés et des saints. »1l3)
Quant aux textes qui ont trait à l'affaire Dreyfus dans Jean Santeuil, le passage sur la lettre
de Boutroux est le seul qui se prononce ouvertement à ce propos.1l4) De plus, ce n'est qu'au titre
de « sentiment ». Aucune réflexion sociologique du phénomène antisémite n'y est trouvée. Mais
nous avons constaté, avec Wilson et Birnbaum, que l'antisémitisme moderne s'était manifesté
sérieusement avec les émeutes qui suivent la publication de « J'accuse... ! » Proust n'est pas Herzl. Il
est donc tout à fait inutile d'ouvrir le champ aux conjectures en cherchant dans le romandes
symptômes d'« un subconscient insoupçonné par le fils du professeur Proust, des sentiments refoulés
par une éducation catholique et bourgeoise »]]5) . Il nous suffit de constater que, loin d'être
indifférent à la « question juive» et à l'épidémie antisémitique, Proust enregistre de manière distraite
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les voix des philosémites non-juifs comme Paul Meyer et Émile Boutroux, mais non pas Zola.
La « monophonie» de Jean Santeuil? Les personnages y sont absents. Le narrateur adopte les
faits bruts et les figures réelles. Dans ce texte, c'est le Marcel Proust dreyfusard qui parle en « nous »,
en laissant son Jean Santeuil au seuil du palais de Justice. Néanmoins, nous avons constaté que le
ton excessivement optimis.te s'explique vraisemblablement par la décision de la Cour de cassation.
C'est en effet ce renversement survenu avec la « gaieté du soleil »116) d'avril qui a catalysé Pinard
protecteur de Laporte, Meyer défenseur de Dreyfus, Boutroux apologiste des juifs, en un débordant
hymne à la vérité. La graphologie, le droit, la médecine et la philosophie, ces quatre domaines
représentés respectivement par Meyer, Manau, Pinard et Boutroux se rencontrent dans ce texte le
plus « monophonique» des treize fragments encadrant l'affaire Dreyfus. Certes, il faudra du temps
pour que les voix des antisémites et des antidreyfusards s'inscrivent dans l'œuvre de Proust. Mais
cela ne doit pas cacher la polyphonie dreyfusienne constatée à travers notre lecture.
Peut-on parler encore du naïf culte de la vérité chez l'auteur de Jean Santeuil? Complètement
indifférent à l'autorité de l'Armée, Paul Meyer traite Bertillon et le général de Pellieux en enfant. Le
discours enflammé du procureur Manau foule aux pieds la solennelle condamnation de Zola. Le
professeur Pinard lance un défi à la magistrature entière pour sauver un jeune et obscur médecin qui
aurait pu commettre une erreur. C'est en parlant l'allemand que le germaniste Boutroux défend les
israélites contre les mercenaires de Drumont-Thiébaud. Il s'ensuit que Proust n'est pas attiré par la
vérité froide, sèche et indépendante des contextes, mais par les puissances révolutionnaires et
romanesques recelées dans les plis de la vérité. Notre analyse du fragment a mis en relief la soif
proustienne sinon de l'anarchie du moins du romanesque, réveillée devant les spectacles déployés par
les Sciences athlétiques et agonistiques au tournant des années 1897-1898. La vérité paralyse les
calculs et rend ses fidèles en quelque sorte aveugles. Le romanesque dans le savoir est ainsi déjà saisi
par l'auteur de Jean Santeuil. Il lui reste à le diversifier sur des personnages qui manquent dans ces
pages composées sur le terrain fumant. Plus de vingt ans après, l'histoire d'Albertine répondra, d'une
certaine manière, à cette exigence.
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